Il Seicento nelle pagine di Vassalli e Manzoni.

La Chimera di Sebastiano Vassalli, pubblicata nel 1990, fu capace di
contrastare il ricorrente annuncio della morte del romanzo come genere
letterario.

Vassalli in effetti nella prefazione dice:*’per cercare le chiavi del presente, e
per capirlo,bisogna uscire dal rumore: andare in fondo alla notte , o in fondo

al nulla;magari laggiu...nel villaggio fantasma di Zardino”.

La struttura della narrazione

Prima di tutto I’analisi del titolo: la Chimera. All’inizio il lettore non lo capisce,
ma Vassalli disloca qua e la indizi per arrivare al suo significato ,che sara
comunque chiarito solo alla fine; questo procedimento a romanzo giallo ¢
rispettato per tutta la narrazione. Cosi tutto, attraverso percorsi circolari, arrivera
ad esprimere il suo pieno valore nella scena conclusiva del rogo. Infatti la storia
di Antonia puo essere suddivisa in tre macrosequenze :

-esposta, alla nascita,nella ruota dell’istituto della Pia Casa di Novara,dove
cresce fino a quando

-1 coniugi Nidasio, del borgo di Zardino, non la portano a casa loro come figlia
-e li, senza un vero motivo,se non la sua diversita,viene denunciata dal paese e
dal prete come strega e condannata dal tribunale dell’Inquisizione al rogo.

Detta cosi la vicenda ,si potrebbe pensare che Antonia sia un’ eroina romantica
che muore come una Giovanna d’Arco; invece assomiglia piuttosto all’eroe
verghiano Rosso Malpelo, perché ¢’¢ un quadro molto vivo del paese di
Zardino,dove Antonia morira ,consapevole della sua innocenza e della insensata
e falsa superstizione degli altri che la credono strega e percio la condannano.

Tuttavia, a differenza delle tecniche narrative del Verismo, Antonia ¢



pochissimo in scena e solo nella terza macrosequenza ¢ soggetto attivo di
azioni che esprimono volonta e atti di sfida; invece, per il resto,subisce le
azioni degli altri, rimanendo fino in fondo stupida e inattiva ,vittima
inconsapevole e incolpevole. Infatti, se volessimo riprodurre graficamente lo
spazio in cui vive e muore,notiamo che Antonia compie la sua prima formazione
a Novara dove, dopo la violenza dell’abbandono ,subisce per dieci anni le
violenze fisiche e psicologiche della vita in istituto, per le pratiche di una fede
che, lungi da essere ricerca di Dio, protende solo formule ripetitive di preghiere
e cerimonie, fino al momento in cui ogni esposta sara venduta a vecchi
lussuriosi.

Cosi, gia nella Pia Casa , la sessualita diventa morbosita e sopruso,come quello
operato da una esposta piu grande su Antonia . Anche a Zardino,pur vivendo in
una famiglia che le vuole bene , Antonia deve fare 1 conti con la violenza dei
vicini di casa che la giudicano subito,perché esposta , “’figlia del Diavolo’” e

“’piccola stria’’.

Vassalli vs Manzoni

Il passato evocato da Vassalli ¢ anche un passato letterario perche La chimera
¢ un romanzo storico che mescola vero e verosimile : una storia del ‘600 ed ¢ la
verosimile ricostruzione dei pensieri e delle azioni dei protagonisti, umili e
derelitti o potenti e malvagi. Il modello da lui preso in considerazione ¢ quello
di Manzoni

La chimera pud essere considerata un romanzo polisemico divisibile a piu
livelli.

Il primo livello ¢ quello della lettura testuale che racconta la storia di Antonia
,la strega di Zardino, bruciata nel 1610; il secondo livello di lettura ¢ quello che

scopre il gioco letterario di rimandi e allusioni puntuali e continui a contesti



manzoniani. Questo secondo livello ¢ forse I’aspetto piu debole del romanzo,
perché troppo insistita ¢ la volonta di contrapporsi a Manzoni.

Bastano pochi esempi:

-la scelta di raccontare la storia della protagonista ricorda I’atteggiamento di
Manzoni nei confronti del suo manoscritto, ma con una differenza sostanziale:
non ragioni linguistiche,cosi care all’ottocentista milanese, ma ragioni
ideologiche agiscono in Vassalli;

-ci sono continuamente situazioni presenti ne I promessi sposi, ma volutamente
ribaltate nel loro significato: per es. la pioggia nei Promessi Sposi libera dalla
peste, richiamando il suo significato simbolico catartico;qui ¢ la causa di
alluvioni come quella finale che purifica Zardino;

-il lavoro, poi, in Manzoni ¢ nobilitante mentre in Vassalli ¢ sopraffazione
disumana;

-anche riti ,come la processione ,vengono qui colti nei loro aspetti piu cupi e
controriformistici.

Letture piu puntuali mettono a confronto anche i1 vari personaggi ;a parte
Antonia, chiaramente sosia rovesciata di Lucia ¢ specchio tragico di
Gertrude dall’inizio alla fine,anche Don Abbondio ha il suo alter ego nel
parroco da Zardino.

Ma Vassalli,pur adottando perfino la tecnica manzoniana del narratore
onnisciente, che ferma il tempo della storia per ricostruire la vita di un
personaggio, fa poi di don Michele una figura opposta: falso prete, mago,
allevatore in chiesa di bachi da seta e venditore di indulgenze,cosi appare la
faccia perversa e corrotta della Chiesa e se Don Abbondio ¢ prete codardo,qui
¢ un truffatore.

Perfino 1l feudatario Caccetta fonde le caratteristiche dell’Innominato nella sua
meschinitd. E quando il vescovo Bascape¢ compie la sua visita pastorale a

Zardino, si misura la distanza tra lui e la figura manzoniana, a dir il vero un po’



troppo agiografica, di Federico Borromeo.

Tuttavia in questo affascinante romanzo, manca il manzoniano libero arbitrio,
manca una razionalita delle scelte per cui tutto alla fine risulta scontato e
prevedibile ; ¢ la chimera a dominare, impalpabile, terribile , proprio perché per
la sua immaterialita non offre possibilita di difesa.

Se Manzoni prestava agli oppressi intelligenza,libero arbitrio, una Chiesa buona
per difenderli,una Provvidenza attiva perch¢ incarnata nella buona volonta degli
uomini € un bene comunque alla fine trionfante,qui gli uomini sono
soli,oppressi dalla malvagita dei propri simili e da quella ben piu terribile e

colpevole dei poteri costituiti : 1a Chiesa e 1 poteri civili alleati.

Antonia : La donna , la strega

A questo panorama di violenza Antonia ,come del resto, anche se piu in
penombra di lei, 1 suoi genitori, non appartiene: la giovane ha pieta per 1 derelitti
come 1 risaroli, lavatori-schiavi delle risaie; ha anche legami di affetto per il
vecchio Fuente,disprezzato da tutti, o per Biaggio, lo scemo del villaggio a cui
tenta di insegnare a parlare. Biaggio infatti ¢ il suo specchio: ceduto alla nascita
alle zie del padre,e cosi psicologicamente diverso,alla fine si innamora di
Antonia e questo gli costera la castrazione fisica per volere dei parenti. Ma la
stessa Antonia sara continuamente castrata,se non fisicamente come Biaggio,
moralmente e psicologicamente:ogni esperienza vissuta o subita sara
condannata dagli abitanti di Zardino, pronti ad inventare storie di ogni tipo
senza nessuna prova. Cosi inventeranno le colpe della strega: un pittore ritrae
Antonia ,senza che lei se ne accorga ,come la Madonna per 1’edicola del paese:e
scandalo;viene il vescovo in visita pastorale e in chiesa tutte le ragazze ridono
di lui, tranne Antonia : sard lei ad essere incolpata dell’accaduto; verra

pubblicamente scomunicata per aver ballato con 1’ Anticristo , mentre lei avverte



che la danza le piacerebbe. Ma soprattutto ¢ sulla castrazione, sulla sessualita e
sull’erotismo della bella Antonia ,gia iniziata nell’istituto e continuata a
Zardino, che Vassalli insiste e ne fa la premessa per la sua condanna ufficiale
davanti al tribunale dell’Inquisizione. Vengono considerati prova di stregoneria
1 suoi incontri al dosso dell’albero,che era considerato il luogo dei sabba,con il
giovane di cui si € innamorata: un diverso anche lui,un camminante.

Cosi ¢ pronta la maschera di strega , perché per tutti questo amore vero sara il
Diavolo. Cosi quel che di male non aveva fatto la Chiesa falsa, lo fa ora la
Chiesa vera: Don Terresio, inviato dal vescovo al posto del Quistone Don
Michele,denuncia Antonia.Eppure la madre la veste come una sposa,per il
giorno del processo,proprio come Lucia nel capitolo II dei Promessi sposi, ma
per la prima volta Antonia ¢ terrorizzata. Invece 1 buoni genitori non sembrano
accorgersene: distratti come il padre,preoccupato di essere distolto dal lavoro da
una Chiesa che gli estorcera molto denaro per risolvere tutto per il meglio;
fiduciosi come la madre sul fatto che non potranno mandarli a casa che
tranquilli.

Il tribunale dell’Inquisizione a Novara € uno spazio labirintico che imprigiona e
un microcosmo di violenza. Intanto contemporaneamente ad Antonia ,all’interno
delle Chiesa ,altri personaggi compiono 1 loro viaggi circolari affinché le loro
storie si intreccino con quelli della strega fino all’esito finale sul rogo. Infatti
Vassalli ci presenta I’epilogo della vicenda non solo come il frutto della
superstizione della gente, ma anche come la risultante di una guerra tra
gerarchie ecclesiastiche per il controllo dei processi di eresia.

Cosi , se il vescovo Bescape all’inizio era giunto a Novara ed era riuscito a
sottomettere 1’Inquisitore , quest’ultimo,poi, forte perfino dell’appoggio del
Papa determina la lotta ad oltranza contro Bescap¢ ,che viene messo in ridicolo
attraverso un affare di false reliquie e poi costretto a ritirarsi nel suo paese

natio, sui monti,deluso dal Papa ,da Federico Borromeo e dalla corruzione e dal



peccato che si consuma fin dentro le mura tra prostitute e soldati. L unico suo
atto di potere riguardera la scelta del luogo su cui innalzare il rogo : Zardino.

Per questo nel terzo e ultimo viaggio la giovane ripercorrera, come da bambina
, la strada da Novara a Zardino, ma questa volta non per iniziare una nuova vita
ma per andare incontro alla morte. La Chiesa la condannera, contro ogni
evenienza ,per partito preso € perché essa ¢ piena di gente depravata;a niente ¢

servito che sotto torture ella abbia gridato la verita che gli altri le hanno imposto

di dire.

L’epilogo

A questo punto ci aspettiamo che il rogo finale sia lo Spannung del
romanzo;Vassalli ci depista ancora una volta: poich¢ mentre elenca le fasi del
processo , lo scrittore inaspettatamente racconta con parole terribili e crude lo
stupro a cui sottopongono la ragazza i due carcerieri, anticipandone quasi la
morte fisica e quella spirituale.

La vicenda di una donna giovane,bella e diversa , non poteva finire cosi: come
tutto le ¢ accaduto inconsapevolmente e senza nessun suo atto non solo di colpa
ma neanche di partecipazione, ora ’atto supremo di questa violenza fisica e
psicologica ¢ lo stupro eseguito da due uomini,Taddeo e Bernardo,che avevano
accolto Antonia e la madre all’inizio del suo percorso in Tribunale e che ora lo
chiudono,prima del suo ritorno a Zardino.Ma prima dell’epilogo un altro
viaggio doveva tornare al punto di partenza : quello di Rosalina,l’esposta poi
divenuta prostituta, che in istituto aveva spiegato tante cose sul sesso e che ora
ritrovandola per caso in cella le spiega la morte. Antonia dorme profondamente
e la sua vitalita e 1 suoi veri desideri,finora sempre repressi, appaiono nei sogni,
a cui Vassalli bruscamente contrappone la realta concreta dell’arrivo dei boia,
della sua onesta e bonta.

Come Manzoni aveva riscattato 1 monatti attraverso una loro battuta bonaria,



rivolta all’innocente Renzo,inseguito come untore, qui,con molti piu
dettagli,alla fine di una storia marcata dalle cattiverie senza redenzione,lo
scrittore ci fa intravedere il bene ,in modo tale che il male risieda tutto in chi ha
fatto queste leggi e in chi giudica e punisce : perfino il boia decide di drogare
Antonia, perché avverta meno il dolore.

Solo ora il rogo ¢ inevitabile scioglimento della storia con tutto il contorno di
festa e giocosita paesana per gli abitanti di Zardino che vi accorrono in massa
,ma la voce di Antonia non c’¢ a questo punto del romanzo; Antonia,dopo aver
gridato la sua verita a chi non ha voluto crederle , ha indossato la maschera che
le ¢ stata attribuita e ha detto cid che con quella maschera bisognava dire:
essere strega e accoppiata con il Diavolo.

Solo ora si capisce che il vero protagonista,al di 1a di tutto,e proprio questo nulla
con cui Vassalli apre e chiude il suo romanzo. La Chimera non ¢ altro che
I’insieme di credenze e illusioni che gli uomini si costruiscono a spese di se
stessi e degli altri: puo essere perfino I’illusorio amore di Antonia per il suo

camminante.

Di testo in testo

Una medesima repressione ¢ riscontrabile nella Lettera Scarlatta di Nathaniel
Hawthrone : il romanzo si apre con Hester (la protagonista) mostrata al popolo
di Salem sul patibolo. E’ il risultato del processo che ¢ stato intentato contro di
lei per adulterio. Hester ha dato alla luce una bambina,Pearl, quando il marito
era assente dalla citta. Oltre a sopportare la sua colpa nel cuore, ella deve
portare a vita una lettera scarlatta sul petto’” A’’, diventando cosi la pecora nera
della citta.

E’ possibile confrontare anche questo romanzo con i1 Promessi Sposi di

Manzoni.



Entrambi sono romanzi storici € vengono ambientati nello stesso secolo: il
Seicento. Entrambi 1 romanzi vogliono raccontare ai propri lettori una storia
dimenticata del proprio paese: Manzoni vuole dimostrare quali siano le
condizioni di vita quando I’Italia era soggetta alla sottomissione Spagnola ;
Hawthrone ,il processo contro Hester e 1’ossessione di Chillingworth di
compiere delle indagini su essa. Entrambi vogliono rappresentare la parte
migliore del popolo a cui appartengono:Manzoni lo rappresenta nei due
popolani Renzo e Lucia ,in Fra Cristoforo ,nell’Innominato ; mentre Hawthrone
attribuisce tutte le qualita ad Hester Prynne che non si rassegna alla propria
condanna ma trasforma quella lettera in un capolavoro. Tutti e due i romanzi
vengono rappresentati su basi di documenti autentici; infatti entrambi si aprono
con I’introduzione che parla del ritrovamento dei documenti .Alla fine entrambi
formulano delle riflessioni sul male: tipicamente cattolica quella manzoniana ,

mentre protestante quella inglese.
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